Quello che ricordo di te

Quello che ricordo di te è nell'aria, è in ogni plenilunio, in ogni onda. E s'infrange- malinconico- sugli scogli. Quello che ricordo di te è l'arte della poesia, è la musica che romba e apre vortici a mezz'aria in deserti di ghiaccio. E' altro, è fresco, è pesante quello che ricordo di te. Vive, come perenne innamorato, sicuro come la foschia, umido, il mio ricordo di te. Vola alto tra gli uccelli, dolce come l'uva, in un porto dove non sbarca mai. In una tempesta schiamazza, si dimena, piange: non riesce a figurarsi una vita senza di noi. Quello che ricordo di te è un granello di sabbia, è un chicco di riso. Ma quello che mi serve adesso non è né riso né sabbia, ma pane e futuro.