Stazione

Nel viavai notturno della stazione tra l’odore dei caffè e gli sbadigli s’acquattano i passeggeri ai bagagli sotto i tremolanti neon delle pensiline. Gli addetti rimuovono mucchi di cianfrusaglie, gli stracci ed i materassi dei barboni macerano buttati a ridosso dei piloni. Rivedo i binari arrugginiti dal tempo, dove fischiò stridulo l’addio e fu la nostra ultima condivisione. Nella confusione delle mani ci lanciammo un gesto e mai più ti rividi. I fanali dell’ultimo vagone -li rivivo ancora, fievoli bagliori tra lamiere e vapori- svanirono sepolti dalla notte. Ancora nella sala d’attesa dura la tempesta delle carte, tuttora si frammentano sui pannelli gli orari e si ricompongono le coincidenze. E mai si svela il senso di questo viaggio, di chi resta e di chi parte.