Fiore stanco

Entrai nella stanza assopita per affiancarmi al doloroso letto, uno sguardo mosso a stento c' incontrammo in una stretta di mani. Le parole, la voce diversa, rantolante lo intuivo a fatica, il suo volto cupo e contratto, innaturale espressione deforme non somigliava, all'uomo che era. Invecchiato di milioni di anni; ondeggiava nell'aria il suo braccio che distese sconfitto di colpo, in un atto di rabbia avvilita. Una lacrima gli scese veloce ed un'altra a seguire la prima, ti riavrai presto dissi a quel vecchio, ma lui pianse un silenzio continuo; mai una lacrima prima sul volto, non provò più, a proferire parola. Non pensai che potesse così accadere; asciugato il corpo dell'uomo, nei segreti solchi di un'età avanzata, quel lavoro costante del morbo, rapida iniezione di morte; dagli occhi tornò a parlarmi dicendo: guarda, sono un'astuccio e null'altro. Ora la sua assenza dalla tavola agli orti, è inaccettabile e sempre più amara, non trova compenso e nessuna giustizia in questa angoscia pallida e incerta, di questa oscura presenza in una camera dall'odore d'immobile impotenza. Si assopii gli accarezzai una mano, allora capìì, l'eterno è solo un'illuso pensiero, fallace speranza, vive solo per un momento crudele, ma ha la voce più mite del mondo, ha la voce di chi ti vuol bene.