Cameriere a fine agosto

Queste nuvole di fine agosto, salgono, sono piene, - malinconia che dipinge il cielo a pois- si appiattiscono nel celeste cosmetico, come amanti estive sbiadiscono nel nulla di foglie raggrinzite. Adesso l’estate è dei poveri, al solito, i soliti che contano il penny, quelli dal sorriso sincero, quelli che riscaldano il pane e dicono pene anche all’inferno, quelli che bevono perché hanno paura o non bevono perché hanno paura, quelli che si abbronzano con il calore di un abbraccio, senza colf, né bambinaie, né mani lunghe per mance. - Sorrido un po’ di meno senza cappio al collo, e non mi macchia l’anima dire buon appetito, e i clienti hanno i guanti bianchi quando fanno la scarpetta e arrossiscono, e non vorrei sapessero, -giuro non vorrei- Che la lavastoviglie, purtroppo, non toglie il lezzo, anche se infuoca i bicchieri, non lava via quelle labbra, sporche, odiose labbra, di chi è, solo perché sbandiera il verde della sua miseria, quel verde risoluto che dovrebbe appartenere solo a un giardino senza pretese, quel verde... acceca.