Vecchio pianoforte

Di te sognando inoltro i passi dove più solo sento d’essere e nessuno turba il fluire dei ricordi miei. Ora mi avvedo dolorosamente che in buio luogo, squallido, di cui sporcizia e disordine narrano povertà e malessere sono pur ora giunto: ma nei miei sensi penetra suono tremante e querulo di annoso pianoforte malato di vecchiaia, che mima antico cembalo: il tocco esatto e agevole rivela dita giovani, studiose, che impavide s’inseguono sugli avori velati dal tempo, cantando una partita di Johann Sebastian Bach. Cosa mai dalle dita ‘ dell’ignoto pianista potrebbe per noi nascere da un pianoforte nuovo di concerti capace grandiosi, fino ad oggi inascoltati? Riconosco il tocco cieco dell’ignaro Fato, demente dispensiere d’ogni cosa al mondo, che te privò, giovane genio, di materiali mezzi e me di quella cui pensar non debbo.