Sono foschia

Solito orizzonte verso casa: casermoni, lastra d’asfalto, un po’ di foschia. L’autoradio vocalizza ...ma io ... altrove sono la mamma attenta e materna che stringe il suo corpo a quello dei figli. Sono la figlia devota e paziente che ascolta rimorsi ricordi e rimpianti. Sono la moglie tollerante e adeguata che frenetica volteggia tra frasi e sorrisi. Sorella maggiore. Amica distratta. Casalinga svogliata. Impiegata rampante. Capelli avvolti in riccioli ardenti. Vuoto perenne nei pantaloni. Un dipinto abbozzato ai lati sbavato come smalto sottile. Cerchio che non converge. Anello che non si chiude. Effimera e sfumata come la foschia che mi attende sotto casa mia.