Compleanno

Ho colto una rosa anche quest’anno per un appuntamento che non scordo, una rosa color rosa su quel bordo che tu amavi proteggere dal danno dei ritardati geli dell’ inverno. La pianta è ancora lì, come un quaderno che conta belle pagine d’amore scritte da chi sa cogliere nel fiore un empito filiale ed un materno trasporto di bontà senza confine. Ho colto un’altra rosa, e le sue spine ricordano punture di stagione che segnano scadenze e l’ emozione sospirata davanti alle rovine. La porterò sul letto dove dormi quando sarà scemato ogni rumore e il sole ai monti cederà il colore, prima che dentro il buio si trasformi. Solo una rosa come gli anni scorsi perché i petali posino sul viso il velluto e la tinta di un sorriso che ha segnato il baleno dei trascorsi.