I libri mai compresi

Fra i libri mai compresi mi rimane quello che inizia all'alba ogni mattina, quando la mente opaca si trascina, distratta, rincorrendo cose vane. Ignoro del suo semplice racconto ogni barlume scritto dalla scia delle ore susseguenti sulla via dell'arco che finisce col tramonto. Il libro della notte e le sue storie, gli inattesi risvegli e il barbagianni che vola solitario fra gli inganni di sibili, fruscii e giaculatorie. Quanta pochezza se non so chi sia io stesso dentro il cumulo di eventi, se non comprendo i pochi insegnamenti che fanno insieme la filosofia. La grande meraviglia del sapere, la scoperta dell'intimo sentire, il bello dell'apprendere e capire la vita, i suoi sussulti e il suo piacere. Il libro scritto con le poche cose che sostano vicine ai nostri passi, la nascita di un fiore in mezzo ai sassi, in sommità silenti o valli ombrose. Il libro della sera che mi vizia, e intenerisce l'anima gioconda, l'uccello in volo, e l'aria che circonda col canto il mio silenzio di mestizia.