Vigilia

L’uomo e il suo cappello, appoggiati al bancone del bar, si davano da bere mentre il barista travasava il suo dolore bianco e rosso in una caraffa da litro. Carte da gioco segnavano la strada, per il giorno, in quella notte di dicembre Era la vigilia e sulle strade fiumi di persone bagnavano le case addobbate, con ninnoli in cartapesta, e calpestavano illustrazioni ancorate alle panchine del natale. Un tetto di paglia, bruciava l’aria tutt’intorno, ed il respiro affannoso del bue in quel presepe vivente di vita musicava il senso di un dolce e delicato “Panettone Milano”. Tra canditi e uvetta, sangue e paura, corrotti di coca e di birra in una fredda stazione stavano i re magi. Un babbo natale, vestito di nero, entrò nel bar con un sorriso a pistola e sgorgò proiettili sull’uomo e sul cappello… Il barista abbassò la saracinesca, chiuse per lutto, e corse in chiesa… a mezzanotte non si poteva mancare!