The bomb

Cosa è successo al sole? Posso guardarlo in faccia senza lacrime che piovano dagli occhi feriti dalla luce, è un disco grigio dal quale lente si sfaldano grigie briciole senza vita che volteggiamo in aria e leggere si posano sul suolo ora grigio come un tappeto opaco e usurato. Cosa succede al sole? Forse brucia se stesso? Certo, sappiamo tutti che l’astro fiammeggiante è fornace che brucia consumando sua essenza, ma ora, ora proprio quel processo finisce? Quanto resta di vita? E la folla, dov’è quella turba che, ululando fuggevole s’aggira senza meta, impazzita, pensavamo trovare? Tutto è silenzio ed anche il passo mio non suona attutito da briciole, ora m’avvedo, di cenere grigia che lorda ogni cosa? Si sta spegnendo il sole! Grido ma quei pochi passanti mi osservano, muti ma riprovando le mie strida da pazzo. Quanti minuti restano? Ma l’astro non è spento, non ancora del tutto, Osservo i pochi umani che passano lontano e lontanando scuotono il capo incenerito. Ecco, mi guardo le mani e scopro che sono quasi tutto bruciato e riconosco il mio fatale errore. Non sta morendo il sole: è nato un nuovo fuoco acceso dagli umani. Con sagace intelletto hanno inventato il mezzo per incendiare tutto, copiando, ah sì, dal sole la reazione a catena. Ora capisco. Siamo già morti tutti.