Mani che profumano d’amore

Mani che profumano d’amore, o perlomeno non mi serbano livore: così le interpreto, questa sera che conclude una bella primavera. Oggi è il mio compleanno, e quanti ancora gli succederanno! Lo festeggiamo insieme tu ed io, frastornati da un grande acciottolio che fanno i piatti nel ristorante dove gustiamo pietanze, tante e deliziose; ma non so ancora come ti chiami, e perché allora non ci conosciamo un po’ meglio? Io non sono né leone né coniglio, tu né tigre e nemmeno principessina, ma entrambi una cert’aria sbarazzina la possediamo, e ci dà carisma? Forse, ma costituisce di noi un crisma che cose in comune ci fa individuare, così da potercele ben scambiare. Che lavoro faceva tuo padre? Perché non vado d’accordo con mia madre? Ogni domanda è pur sempre lecita, perché la curiosità tranquilla sollecita e rende un uomo e una donna, al di là di cravatta e minigonna, simili che abbisognano di amicizia in un pianeta che si nutre di mestizia. Ma dimmi, prendesti la patente? Io no, però non mi giudico perdente; se fossimo in grado di far tutto, di certo non ci pareremmo a lutto e non avremmo bisogno della società, ti pare? Mi disarma sempre la sincerità quando ascolto l’altrui filosofia, quindi mostrami pure tu la tua maestria! Non di questo argomento vuoi parlare? Nessun problema: si può rimediare! Allora discorriamo della tua passione per le barche, il mare e la navigazione, dato che attraversasti il Mar Nero in solitaria sentendoti come Calimero senza l’uovo in testa, ma non disarmata contro una tempesta di lì a poco scatenata. Io ti narro di quanto scrivo racconti, molti dei quali ancor non sono pronti, e del mio hobby di disegnatore, a cui affianco il mio sogno di scrittore. Se vuoi, un disegno come regalo di compleanno ti farò: un grande palo della luce ammantato di neve chiara, in un inverno senza la radice amara. Se vorrai, l’amore lo potremo fare, ma io non mi sento di obbligare un’amica che non conosco bene, ma di cui condivido ormai le pene perché so che in passato soffristi, e accumulasti parecchi giorni tristi; ma se ti vuoi mettere a me di fianco, il futuro ci sarà per sempre bianco.