La fontana del paese

Vengo spesso al crocicchio di questo paese montano, dove l'aria è salutare e mi disseto con l'acqua di fontana. Come un appuntamento con qualcosa che m'attira, mi abbracciano i ricordi come un figlio che ritorna. Tu sei stata attenta al passaggio della storia, hai dissetato chiunque era stanco di essere figlio di una guerra. Tu hai sopportato i lamenti, hai consolato i loro pianti, e chiunque beve alla tua fonte, se ne và con meno rimpianti. Non è che mi pesa, la salita del paese, lasciami dissetare, qualcosa mi dice che un vento d'amore, se la vita non è ancora spesa, incontra il sole a un appuntamento superiore. Hai visto nascere ogni cosa dal vento di passione, e i figli son cresciuti per i sogni della nazione. Ambulanti, pionieri, dottori e infermieri, tutti da te, ad una pausa, alla fermata di corriera. Ma tu che dai la vita a chi và sempre di corsa, tu che non hai mai pianto perché non hai sesso, dimmi se non soffri, se non ci pensi adesso, o se sei mai stata stanca. Dimmi se sei stata mai ammalata, se hai sorriso ad un bimbo sporco di cioccolata. Se hai visto passare il vento di ponente, o la pioggia battente dissetarsi alla tua fonte. Un giorno, un passero smarrito ha lenito le tue ferite, asciugando i rigagnoli di ghiaccio sulla tua fronte. Con un cucciolo di cane poi si è divertito, e li ho visti fuggire all'orizzonte. Poi ti ho vista tremare nei discorsi fugaci, quando volevano abbatterti per un autostrada veloce. Ma sei sempre stata quì, a dissetare in questo campo, e a chiunque, in ogni tempo, hai sempre acceso un lampo. E adesso che ci penso, non è che mi sento smarrito, vederti ogni tanto mi fa sentire appagato. Vengo quì e non mi lamento, e mi sa che è con te che ho questo appuntamento.