Sogni

Nel silenzio della notte gli sbuffi di vento strapazzano le ultime foglie ancora appese ai rami. Questo lamento fa quasi compagnia, quando non scompiglia i capelli e non rivolta le sottane, qui, nell'oscurità della nostra camera. Il mio uomo dorme, il respiro regolare, gli occhi chiusi sul mondo, rincorrendo sogni che domattina avrà dimenticato. Forse sogna perle di rugiada su un fiore appena schiuso, e dallo stelo ai fili d'erba un piccolo ragno intreccia la sua rete trasparente, trafitta da un raggio di sole che ne fa un merletto d'argento. Io nel suo sogno non ci sono, cammino su una spiaggia al tramonto e poi, improvvisamente comincio a danzare e attorno a me altre persone danzano, un'altra festa di primavera. Ecco, sognamo il nostro amore, così vicini, persi in due mondi lontani; il nostro amore consumato dall'abitudine, ma ancora forte come un macigno e grande come l'universo; e al tempo stesso fragile e stralunato. Il nostro amore, che ci aspetta al risveglio, sempre lì, così paziente che ci diventa incomprensibile.