Cuore solitario III

..Sono le giornate come queste che mi fanno odiare il mio lavoro e inevitabilmente mettono in discussione le scelte prese, scelte che al tempo mi costarono liti importanti in famiglia, anni di studio molto lunghi e periodi estenuanti.

Ci fosse una donna, una compagna che mi aspettasse a casa con un sorriso ed un bacio, forse in queste giornate sentirei meno il senso di vuoto, ma... non ho avuto fortuna.

Sono veterinario, provo a dare una voce agli animali, curando e trattando ciò che li rende malati, prostrati e doloranti, ma non è sempre fattibile.

Oggi ho dovuto portare la brutta notizia tre volte, due cani ed un gatto che, purtroppo, non sono tornati a casa con i loro rispettivi amici.

Ho fatto tutto quello che la medicina mi ha insegnato, le ho provate tutte, ma i miracoli oggi almeno qua si sono smarriti chissà dove.

Agli inizi del tirocinio il mio referente ce lo ripeteva ogni mattina per diverse volte " fra le competenze che dovrete apprendere, le tecniche, la molta teoria accompagnata dalla pratica; vi consiglio di sviluppare e affinare il distacco emotivo. Siate razionai, siate focalizzati, cercate di non farvi coinvolgere troppo, ricordate che dalla vostra lucidità dipende il buon esito del percorso di diagnostica e trattamento. E’ fondamentale per il vostro compito. Dovete trattare la patologia, basarvi su ciò che sapete, quello che imparerete e quello che ahimè non saprete, mettete cuore e cervello in quello che fate, ma alle volte sappiatelo, non basterà. Siamo umani, si può fallire...

Sì, porca miseria, oggi è stata dura, non mi abituerò mai, ci posso solo convivere, non sono riuscito a  mangiare da quanto mi è salito il mal di stomaco. Detesto quei momenti, la fine della vita terrena, attimi pieni di dolore e singhiozzi, mi vedo come un angelo della morte, foriere di pessime notizie, ma il lato positivo in questo mare di dubbi, domande e lacrime è che posso portare fine alla sofferenza.

Alcuni credono che una volta passata la porta il veterinario si scordi, dimentichi, archivi, forse per qualcuno è così, ma io mi porto dietro e dentro il ricordo di quelle povere anime piegate dalla malattia.

Piccole candele che si spengono, il respiro si fa più flebile e la vita scivola via come una lacrima sulla guancia.

In casa ho una parete con le foto degli animali che ho salvato, riportato a nuova vita, targhe di ringraziamento, piccoli pensieri, ma ho fatto solo il mio lavoro, che abbia avuto fortuna o sia stato bravo, non mi basta, ne vorrei salvare molti di più. Uno dei miei colleghi, amico di facoltà e socio dello studio, un carattere più distaccato del mio, riesce molto bene a gestire quella marea di emozioni, alle volte lo invidio; io spesso e volentieri ci rimango sotto, con tutto quello che ne consegue: tristezza, apatia, senso di colpa e tanta stanchezza mentale, sarà per questo che il rapporto con la mia fidanzata è finito nel peggiore dei modi? Boh, non lo so. I giorni come questo, non resto a Livorno, mi sento soffocare, non mi va il divertimento o il caos, tutt’altro, mi serve un angolo di silenzio, lontano dal rumore; così prendo su i miei due gatti, li metto nel trasportino per direzione Fortullino. Ho una piccola villetta che si affaccia sul golfo, sistemo la macchina nel vialetto, mi preparo qualcosa da mangiare e resto lì a guardare il sole che si tuffa a mare, una birra fresca in mano, mentre le fusa di King e Zara mi allietano l’umore.
Cade qualche lacrima nel vedere l’arpa impolverata, gli scatoloni impilati, le foto sul muro, echi di risate, stornelli cantati, serate al gusto di musica e mojito e quel maledetto quadretto con il messaggio di addio... lo dovrei dare in pasto alle fiamme, ma stoicamente lo conservo, che mi serva di lezione.